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Une société où les personnes qui ont le droit de penser sont séparées en deux guildes: 
les "lettrés" et les"chiffrés" . 

Les lettrés possèdent le monopole de la Culture; ils connaissent rAn: peinture, 
musique, théâtre, danse. Ils ont leurs héros dont ils répètent les oeuvres. 

Les chiffrés possèdent la Science; ils manipulent la Technique. Ils savent ce qui se 
passe dans le cosmos, dans les atomes, dans un poste de télévision, dans un moteur d'auto, 
dans un ordinateur. Ils ont leurs héros dont ils répètent les oeuvres. 

On se reproduit dans sa guilde; les écoles sont séparées. 

Le mépris est réciproque: 
"Tout ça c'est de la philo ... " 

"Moi, vous savez, les maths ... " 

Un lettré qui utilise l'ordinateur pour écrire, pour créer une oeuvre visuelle ou musicale 
est suspect; traître le chiffré à qui les Docteurs et Savants font penser à Molière. 

Pas de pitié pour le métissage! 

La :France ae 198 7 est-e{{e si foin ae cette caricature? 
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1 . Avertissement 

Culture et culture scientifique, c'est un thème tellement vaste qu'il n'est pas question d'en faire 

le tour en une soirée; d'épuiser la question par un débat. C'est tout l'objet, par exemple d'un 

organisme comme le CCSTI. 

D'autre part, pour pouvoir en parler convenablement, il faudrait justement posséder 

cette culture universelle que nous recherchons. Le seul titre qui me désigne pour en parler 

aujourd'hui, c'est simplement celui de faire partie de ceux qui pensent que le problème est 

important. 

Je me contenterai ici de quelques réflexions personnelles, de quelques exemples sur 

lesquels des réflexions peuvent s'engager. Bien sûr, sans chercher à imposer un point de vue 

quelconque. 

Mais pourtant je vais commencer par un avertissement: 

L'intégration de la science dans la culture, plus simplement 11 unité ae {a cu[ture, 

c'est un problème de société, peut-être un problème majeur. 

L'enjeu, c'est de ne pas rester idiot chacun dans son coin. 

Et pourtant, combien de forces diverses conspirent pour faire rester chacun 

dans son coin? 

2 . De la technique à la science 
Inutile d'insister beaucoup sur le fait que la tee/inique joue un rôle prépondérant dans 

l'organisation de la société- que l'on considère la société mondiale, occidentale ou française. 

Pour parler bref: ceux qui ne maîtrisent pas la technique ne mangent pas. 

Mais nous parlons aujourd'hui de la science ; quelles sont donc les frontières entre la 
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technique et la science? 

Certainement très floues, si on en juge par les médias. 

Il est clair que les journaux, comme la TV, ne font aucune différence entre une 

information "scientifique" et une information "technique" - pourvu qu'il s'agisse d'une 

technique récente ("technique de pointe", dit-on). 

Pour les média donc, {a science, c'est {a tee/inique en fonnation . 

Il y a, à côté de cela, un autre acception du mot "science". En gros celle de la 

"recherche fondamentale", des "revues scientifiques", du CNRS. La science, c'est {a 

connaissance. 

Encore un mot vague: connaissance de quoi? connaissance de quel type? Dire 

"connaissance scientifique", c'est évidemment tourner un peu en rond. 

Régressons jusqu'à l'étymologie: science veut dire "savoir". On disait "un savant" 

avant de dire "un scientifique". 

Et pourtant toute espèce de savoir n'est pas savoir scientifique: savoir le japonais, 

savoir par coeur une liste des cent premières villes du monde, on ne peut pas dire qu'il slagisse 

de science - mais d'un autre type de savoir. 

La connaissance scientifique se caractérise donc - en partie - par son o6jet. 

3. Nature ambiguë ... 

Quels sont donc les objets dont la connaissance est scientifique? Les grands noms de la 

science ont répondu par un mot: ils constituent {a 9\[g.ture. 
Newton recherchait les principes de la Pliifosopliie 9{atureffe; les savants, c'est connu, 

étudient {es Cois ae {a 9{ature. 

Mais ce terme est peut-être encore plus ambigu que les précédents. 

4 . Nature sauvage 
Pensons d'abord à la plus courante des acceptions du mot: La Nature, c'est pour chacun de 

nous, les bois, les prés, les fleurs, les animaux sauvages. 
Nous sentons tous qu'il existe deux pôles opposés: nature{ contre artificieL 

La preuve? Ceux par exemple qui vendent une boisson ou un yaourt au goût de fraise -

et qui ont apparemment honte de le faire par artifice, annoncent sans sourciller de l' e~trait 

nature{ de fraise. 

Extraire quelque chose d'une plante (ou d'ailleurs), n'est-ce pas une technique, un effet 

de l'art, un artifice? Ecrire "extrait naturel", c'est la contradiction même. 
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Mais les lois du Commerce, fut-il International, supportent fort bien la contradiction. 

Il est plus grave que le même paradoxe apparaisse dans le rôle même de la science: la 

science permet et prépare la technique, c'est-à-dire l'apparition d'objets artificiefsi et elle est 

fondée sur la connaissance et l'approfondissement des lois naturelles. 

Paradoxe n'est pas contradiction - mais simplement apparence ae contraaiction. 

Naturel et artificiel se complètent- et décrivent simplement l'action de l'homme. 

Comment pourrait-on méconnaître d'ailleurs que la nature que nous connaissons: les 

champs, les prés, les bois, c'est presque entièrement l'oeuvre des paysans depuis quelques 

milliers d'années, leur artifice? 

L'illusion que nature et artifice s'opposent au lieu de se compléter et de se définir l'un 

par l'autre, c'est un fait culturel contingent - et dangereux. 

5 . Quelle nature pour la science? 

Pour les scientifiques, les objets "naturels", ce sont tout d'abord les objets universels, ceux 

qui existent partout: les atomes, les molécules, la lumière, etc. Les géologues, par exemple, 

étendent leur recherche à la "planétologie" sans éprouver de trouble particulier. 

Une difficulté cependant: la biologie est fermement ancrée dans les sciences, sans que 

rien ne prouve jusqu'à présent que la vie s'étende au delà de notre infime planète. 

Il est permis cependant de penser - et c'est le credo de la biologie moléculaire - que les 

agencements d'atomes qui supportent la vie sur la Terre seraient aussi animés de vie sur toute 

autre planète présentant des conditions analogues. 

L'objet même des mathématiques - qui constituent pourtant la plus "dure" des sciences -

pose la même question: qui peut affirmer qu'il ait une incarnation ailleurs que dans la 

communauté bien terrestre des mathématiciens, et dans leurs écrits? S'il est vrai qu'un 

perroquet sache compter jusqu'à trois, l'universalité des mathématiques augmente un peu -

mais pas beaucoup. 

Le fait que certaine mathématiques se matérialisent dans l'architecture des ordinateurs 

milite évidemment dans le sens de cette universalité: ces objets, une fois construits, 

participent de la structure mathématique mais pas de la matière vivante. lls peuvent effectuer des 

opérations mathématiques n'importe où, sur une autre planète par exemple. 
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L'objet de la science, on peut donc le définir comme Cétuae aes structures 
potentie«ement universe«es. 

6 . Matérialisme? 

Il me semble faux, en tous cas, que l'on puisse qualifier la science comme une pensée 

matériaûste- par opposition à la pensée "idéaliste", "spiritualiste" ou "religieuse". 

Ce point est important pour le débat d'aujourd'hui - car il explique pourquoi tant 

d'esprits ouverts par ailleurs éprouvent une vive répulsion envers la science - science qui, 

croient-ils, voudrait réduire leur âme immortelle à un simple mécanisme en fonctionnement 

temporaire. 

Si certains biologistes adoptent une philosophie matérialiste - ou plutôt réductionniste, 

c'est leur affaire- et d'autres pensent autrement. Mais aucun physicien fondamentaliste ne peut 

honnêtement se dire "matérialiste" - c'est-à-dire affirmer que tout dans l'univers est régi par les 

simples lois de la matière; et ceci pour une bonne raison: c'est que ces fois ne sont pas 
simp{es. 

L'objet de la physique fondamentale est élusif; il recule quand on croit l'approcher: 

c'est l'enseignement principal des quarante dernières années de recherche en physique. Notre 

connaissance reste à chaque instant approximative, provisoire - et les tenants d'une physique 

installée dans ses meubles arrivent à des conclusions plutôt cocasses: faute de découvrir ces 

fameuses lois ils préfèrent inventer {es o6jets: objets qui auraient l'obligeance de se plier aux 

lois qu'ils estiment bonnes... Les publications scientifiques sont encombrées de trous noirs, 
monopôfes, pfwtinos, gravitinos, super-caries, etc. Le bestiaire est riche. 

Je n'affirme pas que ces théories soient "fausses" - mais simplement que ces objets 

n'ont jamais été tfé6usqués: ce sont des ours dont on a vendu la peau avant de les avoir tués. 

Ou peut-être bien des dahuts ... 

Situation qui n'est pas nouvelle dans l'histoire des sciences: il y a un siècle, la physique 

fondamentale, c'était l'étude des propriétés de l'éther. Nous vivons à nouveau une période 

scolastique: la dimensionnalité des super-cordes est un problème du même type que le sexe des 

anges. Mais la situation actuelle est plus grave que celle d'il y a un siècle- en ce sens qu'il y a 

un siècle on faisait des expériences pour connaître l'éther- alors qu'aujourd'hui ces théories à 

la mode tendent à ne faire aucune prévision. 

Qu'elle est confortable, la Physique Mathématique, lorsqu'elle se contente d'accoupler 

des mathématiques sans rigueur avec une physique sans expériences! 
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Cette situation, inquiétante pour l'avenir de la recherche, est tout aussi grave sur le plan 

culturel: ces mots magiques, ressassés par les média ou la vulgarisation, les esprits de bonne 

volonté ne disposent d'aucun moyen pour savoir qu'il ne s'agit pour l'instant que de fantasmes. 

Qui leur donnera le moyen de s'en rendre compte eux-mêmes, alors que la Science a la 

réputation de détenir la Vérité? 

7 . Et la culture? 
Au petit jeu des défmitions, jouons maintenant avec la culture. 

Nous autres Français, la Culture, nous avons un Ministère pour ça. D'où une première 

défmition sans ambiguïté: la Culture, c'est ce dont s'occupe le Ministère. 

Essayons d'approfondir un tout petit peu. Quand on vous dit - aujourd'hui, en France -

que Jules est "cultivé", on comprend parfaitement ce que ça veut dire. 

Jules lit des livres- et des revues à petit tirage. Jules participe brillamment aux conversations 

littéraires et artistiques. ll "connait la musique"; on le voit au concert, à l'opéra. Il va au théâtre, 

il entre dans les musées, il visite des expositions. Il ne se vante pas de regarder la télé, mais il 

est "cinéphile". Il n'a pas peur d'un spectacle de danses folkloriques. 

La culture, prise en ce sens, c'est encore {a connaissance; il ne s'agit évidemment 

plus de connaissance scientifique - mais de connaissance des hommes. 

Connaissance de la pensée et de l'affectivité intime des autres (celle des artistes en 

particulier); connaissance aussi des civilisations (on dit dans ce sens des "cultures"). 

Culture "scientifique" et culture "générale" reflètent donc l'une et l'autre un besoin de 

connaître - la curiosité de connaître. 

Qui est "cultivé" en France? Jules est volontiers médecin, cadre supérieur, industriel. 

Sinon, il aspire à le devenir, ses enfants deviendront quelque chose comme ça. 

Les "signes extérieurs de culture" que nous venons de recenser sont visiblement des 

rites d'ascension sociale. Plus précisément, {a culture est une arme. Arme de l'individu 

contre ce qui pourrait l'asservir. 

Arme utilisée collectivement contre l'asservissement politique: le maintien des cultures 

originales est une forme essentielle de lutte contre un pouvoir étranger. Armes de ce type les 
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diverses formes d'intégrisme religieux qui se réclament chacune d'une culture spécifique, 

généralement écrite ou récitée: le Coran, la Torah, la messe en latin. 

Armes dirigées aussi contre le pouvoir économique. Elles rouillent généralement quand 

une certaine prospérité apparaît; elles ressurgissent avec la pauvreté. 

Mais l'objet du débat d'aujourd'hui, c'est plutôt la culture pratiquée individuellement, 

dans notre société. En tant qu'arme, elle est dirigée surtout contre le flot d'affirmations, de 

suggestions, d'intimidations qui assaillent chacun sous des formes variées: discours politique, 

publicité, informations. La culture, c'est ce qui permettra de trier le vrai du faux dans ce flux 

incessant; de choisir sans qu'on choisisse à votre place. C'est ce qui devrait permettre de 

sauver la liberté de penser. 

Or il est clair que dans ce double rôle: curiosité de connaître, liberté de la pensée, 

culture "générale" et culture "scientifique" continuent, non à s'opposer- mais à se compléter 

Ou plutôt tfevraient se compCéter. Car l'opposition caricaturale entre "littéraire" et 

"scientifique" n'a rien perdu de son actualité. Chacun le sait. L'interdisciplinarité, tout le 

monde en dit du bien, mais qui la pratique réellement ? 

8 . Quelques exemples. 

Je ne vais pas essayer ici de traiter le problème des relations entre Culture et Science, mais 

seulement raconter quelques histoires - instructives à des titres divers. 

**************************************** 
**************************************** 

Une certaine religion fut, pendant trois siècles, en compétition avec le christianisme 

dans tout l'Empire Romain: le Mithraïsme - assez lointaine héritière de la tradition Indienne, 

puis Persane de Mithra l'intercesseur. 

Des temples ont été retrouvés dans tous le limes romain, d'Espagne en Irak, d'Ecosse 

en Algérie, et notamment dans le midi de la France - par exemple à Fréjus et à Arles. Dans les 

temples sont gravés des symboles, toujours les mêmes, en particulier le sacrifice du taureau et 

le zodiaque. 
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En Gaule, Mithra a été identifié à Mercure, et les lieux élevés lui étaient consacrés. 

Qu'en a-t-il survécu? Peut-être pas mal de choses. 

Ainsi , au 3ème siècle après J.C., l'empereur Aurélien fixa la célébration de Mithra­

Soleil au 25 décembre; date qui n'a été récupérée par le christianisme que deux siècles plus 

tard. 

Même récupération de Mercure par l'Eglise - qui lui a systématiquement substitué 

Michel, l'archange biblique. Il en reste des témoins innombrables: le Mont Saint-Michel, la 

chapelle de Saint Michel d'Aiguille au Puy, et même un certain "Saint Michel Mont Mercure" 

vendéen qui vend la mèche. 

La tauromachie n'a cessé de pérenniser les sacrifices mithriaques. 

Quant au culte zodiacal, les sondages affirment qu'aujourd'hui il constitue [a religion 
majoritaire en France: près des deux tiers des Français consultent leur horoscope, alors que 

moins d'un tiers croit en Dieu. 

Or justement, l'opinion est largement répandue que C astrologie est scientifùJue. 

Faire des horoscopes avec un ordinateur, c'est une méthode efficace pour plumer les 

pigeons. Les "stages d'astrologie" sont actuellement fort pratiqués. 

Les arguments ne manquent pas: pourquoi les planètes n'auraient-elles pas d'influence 

sur nous? Les ondes; etc. 

Inutile de chercher des arguments adverses; La Fontaine l'a déjà fait magistralement. Et 

pourtant l'astrologie du 17ème siècle se souciait peu d'alibis scientifiques. 

Une seule remarque: parmi ceux qui connaissent bien leur "signe du zodiaque" et s'y 

réfèrent souvent, combien savent-ils comment ce signe leur a été attribué? S'ils sont nés, par 

exemple, sous le signe du Scorpion, qui sait que cela signifie que le Scorpion était invisible à 

l'époque de leur naissance, caché derrière le soleil? 

Il est bien rare qu'ils sachent reconnaître "leur" signe dans le ciel. Ils ont peur sans doute 

de constater que le ciel ne leur donne pas le reflet narcissique qu'ils aimeraient y trouver- que 
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tout bêtement les étoiles sont là - mais ne s'occupent pas d'eux. 

ll est significatif que la science astronomique soit ainsi transposée, dans la culture 

populaire, en sa perversion astrologique. Le fin du fin, aujourd'hui, c'est de consulter par 

Minitel son horoscope chinois, aztèque, arabe, et même celte ... 

Ce rôle du Minitel est révélateur: l'astrologie, qui était le reflet d'une spiritualité 

antique, n'est plus aujourd'hui que de l'astronomie prostituée. 

**************************************** 

Il y a trente ans, une branche discrète des sciences naturelles traitait de l'habitat des 

animaux - non seulement par souci de le connaître, mais aussi avec l'arrière pensée - héritée de 

Darwin- que ce type de facteur jouait un rôle capital dans l'évolution même des espèces. En 

jargon technique, on disait "l'écologie". 

Quelques sociologues, soucieux d'interdisciplinarité, venaient de créer !"'écologie 

humaine": il s'agissait de transposer à la connaissance des hommes une méthode d'analyse qui 

avait réussi dans le cas des espèces animales. 

Comme chacun sait, l'écologie, naguère méthode de connaissance, est aujourd'hui un 

engagement; engagement des partisans de la nature contre les tenants de la technique. 

Le mot a donc quitté le domaine de la "science" pour participer à la "culture". Culture de 

combat, bien entendu. 

Mais il a en même temps changé de sens: il s'agissait à l'origine de connaître ce qui unissait le 

milieu et l'activité de l'individu. Les écologistes d'aujourd'hui insistent plutôt sur ce qui les 

opposent. 

**************************************** 

Autre exemple: un reportage tout récent sur une chaîne nationale de télévision montrait 

une réunion sur le thème "Art et Science" qui venait de se tenir à Rome. Des images 

synthétisées sur ordinateur, fondées paraît-il sur la théorie de Galois (mathématicien français), 

indiquaient, au dire des commentateurs, que les nombres recelaient "des mystères dépassant les 

mathématiques". Conclusion brève, par un journaliste de service: "c'est peut-être une preuve 

de l'existence de Dieu". 
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Oui, il existe une relation réelle entre l'Art et la tliéorie tfes groupes de Galois; celle ci 

fournit une clef pour comprendre ddiverses oeuvres artistiques, comme les décorations du 

palais de l'Alhambra et des mosquées iraniennes, comme les techniques de la composition 

musicale, de la synthèse des sons. Et bien d'autres choses par ailleurs. 

Oui les nombres recèlent des mystères innombrables - la conjecture de Fermat par 

exemple. C'est l'un des objets importants de la recherche mathématique. 

Mais il est significatif que des médias ne retiennent de ces essais inter-culturels qu'un 

pathos débile "à l'usage du public". Pas question d'essayer de comprendre les mathématiques; 

il est tellement moins fatigant d'en parler sur le mode transcendant ... 

**************************************** 

Dernière histoire enfin, que tout le monde connaît: celle des "avions renifleurs", où une 

entreprise de haute technologie s'est laisser rouler par quelques charlatans, qui assortissaient 

leurs démonstrations truquées d'un discours débile empruntant le vocabulaire de la physique 

("des particules de spin 1/3", paraît-il). 

Ce qui prouve que l'inculture scientifique sévit aussi chez les PDG - fussent-ils 

polytechniciens ... 

9. Quelles sources d'information? 

Voici donc un vrai problème: quels sont les moyens d'information dont dispose le 

public dont la formation ou le métier n'est pas scientifique pour être capable de réfuter le 

discours des charlatans de la technique et de la science? 

D'abord les publications spécialisées, les revues dites de "vulgarisation". TI y en a une 

dizaine en France, leur niveau est la plupart du temps très bon, elles ont une clientèle fidèle. 

Mais ces clients sont la plupart du temps des scientifiques - qui y recherchent des informations 

sur d'autres disciplines que la leur. Elles ne semblent pas toucher un public très large. 

La radio (tout particulièrement France-Culture), diffuse très régulièrement des 

émissions scientifiques, de niveau élevé la plupart du temps. Là aussi, combien de personnes 

sont touchées? Leurs horaires les interdisent le plus souvent à tous ceux qui travaillent. La 

soirée est réservée à la Vraie Culture - celle qui ne s'embarrasse pas de science ... 
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Quant à la télévision, le sort des émissions scientifiques y est intéressant à obsetver. La 

plupart des émissions régulières ont une durée de vie assez brève - quelques années au 

maximum. n y a peu de temps, une seule émission régulière avait sUIVécu, à ma connaissance: 

l"'Avenir du Futur", grâce sans doute au fait que le public pouvait se contenter de regarder un 

film et de couper les dialogues ultérieurs- et par conséquent que cela ne nuisait pas à ce qu'on 

appelle "audience" en jargon de l'audio-visuel. 

Une série régulière vient de prendre naissance; souhaitons-lui longue vie ... 

N'oublions pas enfin le rôle des associations - le CCSTI par exemple, qui oeuvrent en 

ce sens. 

Tout cela est utile; mais sans doute c'est l'essentiel qui manque: l'éducation. 

Une simple remarque: dans le nouveau Paysage Audiovisuel Français, il y a six chaînes 

de télévision - sans compter les périphériques ou les chaînes à péage. 

Or il n'existe aucune chaîne éducative- contrairement à ce qui se passe chez nos voisins 

allemands ou anglais. 

On nous parle bien d'une ?ème chaîne culturelle et éducative - mais elle s'éternise dans 

les limbes. Attendons de voir ... 

10. L'école ne remplit pas son rôle 

L'éducation, en France, donc, c'est seulement l'école. Heureusement, nous avons 

aussi un ministère pour ça. 

Or dans cette école, qu'enseigne-t-on? 

Un exemple: L'astronomie passionne la jeunesse - et les moins jeunes; on le constate 

dès qu'un débat sur le ciel s'instaure quelque part. La France, puissance spatiale importante, 

ne peut pas se permettre de négliger la connaissance dans ce domaine. 
Or {astronomie est compCètement .a6sente tfes programmes scofaires (aux dernières 

nouvelles, on parlerait un peu du ciel à l'école primaire depuis un an). 

Qu'en résulte-t-il? Le ciel des villes est brouillé; Jules, l'homme cultivé, connait moins 

bien les astres que ses ancêtres paysans; il ne sait sans doute pas où se lève la Lune. 

Connait-il vraiment la différence entre une étoile et une planète? ll a peut-être entendu 
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parler, pêle-mêle, de galaxies, de pulsars, de quasars- mais il ne s'agit pour lui que de mots 

("quasar" est devenu une marque commerciale). Mots qui vont de pair avec les "trous noirs" et 

autres "cordes cosmiques" -pour peu qu'il ait des lectures. Un peu de verbalisme lui tient lieu 

de connaissance. ll ne sait rien du ciel au delà des nuages. 

De même l'enseignement des mathématiques, en crise depuis trente ans, se solde trop 

souvent par un échec absolu. A part quelques brillantes exceptions, les bacheliers qui 

commencent des études de mathématiques - dans l'espoir évident de trouver du travail dans 

l'informatique ou dans l'enseignement -manüestent , vis à vis des maths un traumatisme 

psychique parfois difficile à guérir. 

Verbalisme encore, tenant lieu de savoir-faire. 

Quant à la physique, à la biologie, les programmes scolaires courants dans ces domaines 

sont remarquablement brefs. 

Dernier exemple: la mise en place de l'enseignement de l'informatique, en France, a été 

l'objet d'un enchaînement de fautes successives. 

Dans ce cas, l'analyse des causes est facile: les décisions en ce domaine ont été prises 

le plus souvent par des ignorants - des "responsables" qui n'avaient jamais touché le clavier 

d'un ordinateur. 

Résultat: l'informatique est restée pendant de longues années, en France, l'apanage des 

charlatans. Situation qui a heureusement changé, sous la pression de la jeunesse. 

De toutes ces défaillances, il ne faudrait pas reporter la responsabilité sur les 

enseignants: les programmes, et souvent les méthodes pédagogiques leur sont imposés; le 

temps de formation permanente qui leur est alloué est proche de zéro. 

Que faire? Ce serait le véritable objet d'une réforme du "système éducatif'- en dehors 

de toute polémique politicienne. Peut-on espérer y parvenir un jour? 

En attendant, ce devrait être l'objet d'un débat. 


