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Il est surprenant que l'informatique nous ait permis de mieux connaitre nos
propres processus de réflexion et d'apprentissage. Le dialogue homme-ordinateur
augmente les possibilités de I'ordinateur et améliore I'analyse de nos facultés
coghnitives.

En informatique, I'inattendu est la régle, la prévision exacte, I'exception. D'abord pour ce qui
est des possibilités. Les ingénieurs pensaient, dans les années 1960, que les circuits intégrés ne
fonctionneraient jamais, car les transistors n'étaient pas assez fiables individuellement pour
étre groupés par milliers sans panne générale. Cette impossibilité a été balayée en quelques
années par les progres de la technique.

Ensuite pour ce qui est des besoins. Les industriels de l'informatique pensaient que deux ou
trois calculateurs de I'époque, de la puissance d'un micro-ordinateur actuel, suffiraient a
I'ensemble des scientifiques. Depuis on a multiplié par des milliards la puissance de calcul
nécessaire a l'industrie et la recherche.

Enfin, pour ce qui concerne les utilisations. Nul prévisionniste n'a prévu I'expansion des
micro-ordinateurs, comme machine a écrire intelligente et comme support de jeu.
Parallélement, aucun mathématicien ne pensait que I'ordinateur lui apporterait une aide
importante : en 1976, apparaissait la premiére preuve par ordinateur, et 'informatique aide
aujourd'hui le mathématicien pour les routines calculatoires et I'examen systématique et
exhaustif des configurations.

Le nucléaire et l'informatique

En cette fin de siecle, propice aux bilans, une conclusion s'impose : I'industrie nucléaire et
I'informatique sont les grandes industries du siécle. Le développement de la premiére était
entierement prévisible, I'expansion de la seconde totalement imprévue.

L'expérience de Becquerel et les travaux de ses continuateurs prouvaient |'existence d'une
énergie inattendue a I'intérieur des atomes, énergie que les physiciens ont maitrisée puis
exploitée. La formule d'équivalence E = mc2, les expériences de Rutherford et des Curie sur
les atomes, la découverte par Frédéric Joliot-Curie de la radioactivité artificielle, ont placé les
physiciens, puis les ingénieurs, sur les rails du développement de l'industrie nucléaire, militaire
et civile : le projet Manhattan a été mené a bien dans les délais, et I'aboutissement était
prévu. Cette prévisibilité est mesurée par la science-fiction, un excellent thermomeétre de
I'imagination. Parmi les ouvrages de science-fiction des années 1930, un livre s'appelait On va
faire sauter Paris : il décrivait assez précisément la bombe atomique. Au contraire, dans les
oeuvres de science-fiction des années d'aprés-guerre toutes les anticipations du calcul de
I'ordinateur sont ridiculement timorées. La science-fiction fantasmait sur la robotique, sur des
machines imitant I'nomme ; aucune oeuvre ne décrivait I'ordinateur portable et ses fonctions.

Les balbutiements de I'informatique

Les travaux des peres fondateurs de l'informatique datent d'avant-guerre. Le mathématicien
anglais Turing fut I'un des précurseurs. Dans les années 1936, il imagine une machine
"virtuelle" qui lui permet d'établir des concepts importants et de poser les questions
fondamentales, la notion de calculabilité par exemple : qu'est-ce qui est calculable, qu'est-ce
qui ne l'est pas? Un autre mathématicien John von Neumann pense, dans les années 1940,
I'architecture des ordinateurs modernes. L'informatique pratique nait pendant la guerre,
imposée par des nécessités de calcul scientifique sur les réactions nucléaires.

Dans les années 1946-1948, j'étais ingénieur dans un grand organisme de recherche et le
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centre de calcul scientifique était un bureau ou travaillait une dizaine de personnes, chacune
d'elles munie d'une machine a calculer a manivelle, genre machine de Pascal améliorée. Pour
faire une multiplication par 748, il fallait donner sept coups de manivelle, déplacer le chariot,
faire quatre tours, déplacer le chariot, et enfin donner huit tours de manivelle. Cela prenait 15
a 30 secondes. On se rendait bien compte qu'il fallait automatiser ce calcul, notamment la
rotation de la manivelle. Aux Etats-Unis, les premiers ordinateurs incorporaient ces
automatismes, mais, pour réaliser un programme, il fallait relier les éléments avec des fils de
cablage, comme dans les centraux téléphoniques de I'ancien temps. J'ai assisté a une
démonstration qui se passait place Vendéme, au siége d'IBM. En un quart d'heure, le
démonstrateur a déterminé les solutions d'une équation du troisi€éme degré avec six décimales
exactes. La fabrication avait demandé au programmeur une bonne semaine de travail de
branchement.

On a réussi ensuite des programmations moins astreignantes a I'aide de cartes perforées ou les
trous symbolisaient les branchements : un programme était un paquet de cartes perforées
semblable aux programmes musicaux des orgues de barbarie ou les cartes des métiers a
tisser. Un progres notable a été de s'affranchir du support papier pour transmettre les
instructions. Parallélement le microprocesseur a permis la miniaturisation et avec elle la
puissance de calcul, la vitesse d'exécution et la diminution des colts. Toutefois I'architecture
d'un ordinateur actuel, a part quelques petits détails importants techniquement, mais
secondaires conceptuellement, n'a pas évolué par rapport a I'Eniac, le premier ordinateur a
tubes électroniques.

La puissance : un changement qualitatif

Ce que n'ont pas vu la plupart des décideurs, c'est que l'augmentation de la puissance de
calcul permettait des actions spectaculaires. Les décideurs politiques francgais ont été
particulierement aveugles car ils ne connaissaient rien a la technique et se réfugiaient dans les
idées générales. Quand les décisions concernant une nouvelle technique sont prises par des
personnes incompétentes, il est clair qu'ils visent mal. Les décisions prises ont un semblant de
logique, mais les prévisions passent a coté de toutes les cibles par méconnaissance des
possibilités d'innovation. Quel énarque aurait pensé aux traitements des images par
I'informatique?

Les machines actuelles multimédia fonctionnent parce qu'un ordinateur peut calculer 50 millions
de cosinus par seconde et ainsi calculer une image avec tous les éclairages et la puissance du
traitement est telle qu'on ne distingue plus les images virtuelles des images réelles.
Actuellement, aux Etats-Unis, on vend autant d'ordinateurs que de téléviseurs, ce qui montre
la concurrence du virtuel calculé et du réel.

Il y a eu d'autres effets inattendus de la révolution informatique. Ainsi I'horlogerie. Il y a 25
ans les professionnels pensaient : « Il n'est pas possible de réaliser des petites
montres-bracelets autrement que par les dispositifs traditionnels, les montres en mécanique a
échappement ». La disparition partielle du métier d'horloger était complétement inattendue dix
ans avant qu'elle se produise. Des quantités de métiers disparaissent ou sont profondément
modifiés par I'emploi d'un microprocesseur. Méme la musique : le terme de musique techno
est significatif. Il est assez ridicule de dire c'est bien ou c'est mal. Nous vivons une révolution :
I'essentiel est de la comprendre.

Le mathématicien et I'informaticien

Les scientifiques étaient-ils armés pour prévoir ce qui allait se passer? Les mathématiciens, qui
auraient d{i étre intéressés au premier chef, n'ont rien vu venir, a part quelques exceptions. Ils
ne voulaient pas entendre parler de ces machines calculantes. J'ai des amis, mathématiciens
de trés haut niveau, qui n'ont jamais touché un ordinateur autrement que pour faire du
traitement de texte. Pour eux, I'utilisation de l'informatique était une humiliation. Pourquoi?
Peut-étre parce que les mathématiciens se préoccupent essentiellement de I'infini et que
I'ordinateur, pensaient-ils, ne fera jamais qu'un calcul fini. Il se trouve toutefois qu'entre les
pratiques des mathématiciens concernant l'infini et les algorithmes des informaticiens, les liens
sont plus profonds qu'on ne pouvait le croire.

Avec un calcul fini, un algorithme, Euclide a démontré qu'il y a un nombre infini de nombres
premiers. Euclide suppose qu'il existe un plus grand nombre premier p. Il construit alors le
produit des nombres premiers inférieurs a p auquel il ajoute 1. Ce nombre est soit premier, et
alors plus grand que p, ou est divisible par un nombre premier supérieur a p. Donc pour tout
nombre premier, il en existe un qui est plus grand et le mathématicien tout réjoui énonce :
I'ensemble des nombres premiers est infini. Avec un raisonnement court, fini, il est parvenu a
un résultat infini. Cette stratégie s'appelle la récurrence ou plutét, chez les informaticiens, la
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récursivité.

Pour passer du fini a l'infini, I'informaticien transforme une donnée en variable. Prenons un
exemple tout a fait différent, le jeu des chiffres et des lettres. On donne des chiffres et six
plaques sur lesquelles est écrit 50, 9, 3, 100, 25 et 4 ; avec les quatre opérations, I'addition, la
soustraction, la multiplication et la division quand elle tombe juste, il faut obtenir un certain
résultat, ici 531. Peut-on écrire un programme informatique qui résolve ce probléme? Nous
souhaitons traiter ce probléme par récursivité, mais récursivité sur quoi? Rien ne bouge! Alors
la, il faut faire un acte de création, imaginer une régle infinie qui contiendra cette regle finie.
On suppose tout simplement que le nombre des plaques est une variable dénommée p. Si
nous savons résoudre le probléeme avec p plaques, nous saurons trés bien résoudre le
probléme avec p + 1 plaques. Autrement dit, pour résoudre le probléme a p plaques, il suffira
de résoudre le probléme a p - 1 plaques, pour résoudre le probléme a p - 1 plaques, on
examine le probleme a p - 2 plaques, etc.

Autrement dit, dans le jeu des chiffres et des lettres, le programme prend deux plaques et il
les remplace par une seule, mais cette plaque est une variable dont la valeur peut prendre
tous les résultats des quatre opérations sur les couples de nombres des deux plaques. La
démarche consiste ainsi a ramener le probléme a p plaques a beaucoup de problémesap - 1
plaques. Et la machine continue ainsi en diminuant le nombre des plaques. Pour chaque
opération, elle compare le résultat obtenu avec 531 et s'arréte quand elle a une coincidence. Si
elle n'a pas de coincidence aprés avoir examiné toutes les possibilités, le probléme est
impossible.

Pour résoudre un probléme fini d'informatique, la bonne méthode de programmation consiste a
I'envisager comme un probléme infini. Les mathématiciens ne se rendaient pas compte que les
informaticiens adoptaient la méme tactique qu'eux : transformer un nombre en une variable,
ce qui revient a faire un détour vers l'infini. Quand on vous raconte la régle du jeu, vous
entendez le nombre 6, mais vous savez que ce n'est pas trés important. Vous savez déja que
ce nombre pourrait étre variable et la récursivité fait ainsi partie de notre pensée. La démarche
utilisée est proche de celle d'Euclide pour démontrer qu'il y a un nombre infini de nombres
premiers.

Dans l'exemple que je vous ai donné, la solution relativement difficile a trouver est la suivante
: on commence par multiplier 50 par 100, on trouve 5 000, on ajoute 4, on obtient 5 004. On
divise par 9, ce qui donne 156, et, 6 merveille, 556 moins 25, est égal a 531, le résultat
cherché.

La machine dévoile notre pensée

Ce qui est inattendu, c'est que le dialogue homme-machine nous renseigne sur notre fagon de
penser. Et sur une nouvelle maniére de concevoir certaines démonstrations de théoremes.
Ainsi, des mathématiciens ont utilisé I'informatique pour démontrer des théorémes, le
théoréme des quatre couleurs par exemple. Alors I'aide de l'informatique est précieuse, si elle
est bien employée. Il me semble que le mathématicien doit interroger lui-méme la machine,
c'est-a-dire programmer son probléme, sans laisser ce soin a d'autres. S'il laisse la
programmation a un programmeur, il se crée deux espéces d'individus, les uns qui savent une
chose et les autres qui en savent une autre, et c'est trés dangereux pour I'avenir de
I'humanité. Il est infiniment préférable et plus efficace que les scientifiques connaissent les
deux approches pour les faire progresser en synergie.

D'autres progres décisifs dans I'utilisation de I'informatique ont été les icones et les fenétres.
On croit trop souvent que c'est Apple qui a inventé ces possibilités de conversation, en fait ce
sont des ingénieurs de la Société Rank Xerox qui désiraient classer des documents. Les
relations homme-machine s'amélioreront encore avec les machines a reconnaissance vocale et
a reconnaissance de caractére. Personne n'avait prévu ces moyens de conversation : ils
cachent a l'utilisateur le fait qu'il y a un calcul derriéere.

La reconnaissance des caractéres introduit de nouvelles techniques de programmation utilisant
des réseaux de neurones. Dans cette technique, le programme doit étre éduqué. Il demande a
Monsieur Dupont, son acquéreur, d'écrire quelques phrases. Le programme examine cette
information, et au bout d'un certain temps la machine sait lire I'écrire de M. Dupont. Jamais le
programmeur n'a dit : il y a des o, des courbes fermées, des points sur les i. Il a dit a la
machine, éduquez-vous vous-méme et la fagon dont elle s'éduque c'est son affaire, ce qui
importe c'est qu'elle obtienne les résultats analogues aux ndtres. Nous réfléchissons sans
savoir comment notre cerveau travaille, et ces programmes font de méme. Nous ne savons
pas, ni sous quelle forme, ni comment ils ont mémorisé I'information.
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Des travaux de ce genre sont a l'origine de ce qu'on appelle les neurosciences, les sciences
cognitives. Evidemment neurosciences, sciences cognitives, c'est un peu ronflant, et parfois le
refuge des farfelus. Je pense néanmoins que c'est une discipline riche de promesses.

Les machines nous enseignent des aspects de notre propre pensée, et c'est cela qui était
inattendu...
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